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SEMPER EADEM

No he de apagar la luz

para pensar en ti: a pleno dia

y ande haciendo lo que haga

(deambular por los parques, mirar nubes,
contestar a unas cartas, romper versos,
retener cuanto graban en el contestador,
bromear con el hijo, ver que llueve

y apenas lo registran mis calizos terrones
pues que la reja de tu sonreir

hace dias que falta),

no afecta a tu presencia cercana o venidera,
eje y razon y fuerza y calor mios.

En las encrucijadas mas confusas del sueio
oscuramente sé de tu vivir. Y cuando

la madrugada, a veces, mi dormir interrumpe
anunciando borrasca,

me oriento por el faro

de tu claro vivir siempre al alcance.

NOW’S THE TIME

nada

mas nada

mas que las sienes ardiendo

balcon hacia la noche navegantes

sin aguja imantada

rojas constelaciones con nombres de guerreros
la insufrible presion de max roach

conciso duro enérgico porque si

porque hay niebla porque riegan y el dueio
ha de cerrar el club y todos los muertos

SALDO

Duré poco, como era de prever.

Ain menos, como diria el clasico,

que la verdura de las eras. Quedan,

en la herida memoria

-esa puta borrosa conforme caen los aiios-

la noche en aquel faro

viendo entrar las falaas en el puerto,

algun afortunado calembour,

la fria y lluviosa vez

en que con gran ternura la cobijé en mi abrigo,
el circo de la nieve en el Paular

mantenido a distancia por la flor del almendro
que purisima ardia aquel marzo precoz.
Pienso que poco mas. Si preferis

otro balance bien podria ser este:

la estrella de la tarde hecha pedazos
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y el vendaval de vidrios en mi cara,
dos docenas de orgasmos no siempre compartidos
y una plausible tregua para el higado.

HOLIDAY

Al cabo

de este domingo de piiiata hondamente intratable
se abrira en abanico la semana

de los lunes con un lunar de oro y muchos lapices
de los martes de rios orquestales

de los miércoles quemados de magnesio

que nadie osara hollar, siempre presentes,

de los jueves con las mas frescas lilas goteantes
de los viernes repetidos y rojos como abiertas grana-
das

de los sabados con danzantes etiopes y timbales
de los domingos todos con tarde rescatada

para jugar al corro bajo el palio infinito

de la luz decayendo hasta el acorde.
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abrir rios en el vuelo, descubrir de vez en cuando América
y construir caracolas para llevar memoria de astros.

y eran tristes: parecian el crepiisculo.

por eso el pajaro de la tarde es el crepisculo.

Estar con ellos

y avanzar en un claro silencio de diamantes

como hojas en huida, dejando los arboles a pie,

es seguir al amor, es saber la amante en la ciudad

y rodearla de calles; es poseer la palabra, saberla

capaz de destruirse en los labios

y no encenderla hasta en la hoguera, junto a las aguilas.
No basta volar, saber cantar cuando se es pajaro.
Yo quise comprender uno: lo atraje

casi diciéndole que yo existia

y se eché a volar entre la sangre

donde se hizo sueiio y movimiento.

iY se ahogé de pronto en una lagrima!

Por eso ahora comprendo que el pajaro

es el hermano menor de las estrellas.

jCuan dificil es ser pajaro! .t
Una vez hubo alguno con trenzas de luz entre su silbo ©#%
y llevaba paraiso en el plumaje. ]
pero este otoiio es triste: el sol
ha dorado los pajaros,

y por tierra yacen,
emplumados, los silbos.
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as principales lineas de desarrollo de la gra-
matica en el siglo XX se referfan no tanto a los mé-
todos de descripcion de lenguas concretas (aunque
también se prest6 suficiente atencion a este aspec-
to, por ejemplo, dentro de la lingiifstica descripti-
va), como a los problemas de la teorfa gramatical.

Para los griegos antiguos, este arte de las
letras abarcaba todos los aspectos del discurso:
ortografia, sintaxis, interpretacién de los textos e
incluso la critica literaria; es decir, englobaba buena
parte de lo que hoy es filologia, gramatica y retorica.
Fue Dionisio de Tracia, en su Tékhne Grammatiké
(siglo I a. C.), el que establecié una terminologia
que heredarfan las gramaticas occidentales poste-
riores, a partir de las latinas. LLos romanos antiguos,
con Elio Donato, crearon el término litteratura (de
littera, «letra») que reservaron para la parte histo-
rica e interpretativa, mientras que conservaron el
helenismo grammatica para las normas y las reglas.

HISTORIA DE LA
TEORIA GRAMATICAL

El estudio formal de la gramitica es una
parte importante de la educaciéon desde la edad
temprana hasta el aprendizaje avanzado, aunque
haya evolucionado a través del uso y la division de
las poblaciones humanas. Las reglas sobre el uso
del lenguaje fueron estudiadas sobre todo con el
advenimiento de la escritura.

Las primeras gramaticas sistematicas sut-
gieron en la Edad del Hierro en el sub-continente
indio, con Laska (siglo VI a. C.), Panini (siglo IV a.
C.) y sus comentaristas Pingala (c. 200 a. C)., Kat-
yayana y Patanjali (siglo II a. C.). La gramatica mas
antigua que se conoce es el Astadhyayi, un estudio
sobre el sanscrito, escrito por Panini, hacia el afio
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480 a. C. En Occidente, la gramatica surgié como una
disci-plina durante el periodo helenistico, del siglo I1I
a. C. en adelante, con autores como Riano y Aristarco
de Samotracia. Aunque Socrates, Aristoteles y otros sa-
bios de la Antigiiedad disertaron sobre la gramatica, el
primer tratado completo de gramatica griega fue el que
compuso Crates de Malos (siglo 1T a. C.). En Grecia, la
gramatica era labor del filésofo educador: este usaba la
gramatica para educar a los jovenes y para contar con un
medio expresivo. En Roma, el interés por la gra-matica
se relacionaba con lo juridico. Se considera que la Tekhné
Grammatiké (Téyvn Doappotinn), atribuida a Dionisio
de Tracia (c. 100 a. C.), es la primera gra-matica, en térmi-
nos modernos, escrita sobre una lengua europea.

La gramatica latina se desarrollé siguiendo mo-
delos griegos desde el siglo I a. C., gracias a la obra de
autores como Orbili Pupil, Palemnd, Marco Valerio Pro-
be, Verri Flaco y Aemilius Asper. Elio Estilén Preconio
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fue el iniciador en Roma, con los signos criticos utiliza-
dos por los alejandrinos, ademds de haber sido maestro
de Varrén, quien trata la etimologia, flexion declinativa,
conjugacion, sintaxis y analogfa en su obra De lingua la-
tina. Como sefiala Quirds, el primer manual de gramatica
fue escrito por Remio Palemén. Por otra parte, el Ars
Grammatica de Elio Donato (siglo IV) fue dominante en
los estudios gramaticales durante la Edad Media.

LA SECUENCIA DE LOS TRATADOS

Los primeros tratados de gramatica hebrea apare-
cieron a la Alta Edad Media, en el contexto del Mishna
(exégesis de la Biblia hebrea). La tradicion caraita se ori-
giné en el Bagdad abasida. El Digduq (siglo X) es uno
de los primeros comentarios gramaticales sobre la Biblia
hebrea. Ibn Barun el siglo XII compara la lengua hebrea
con el arabe en la tradicion gramatical islamica.

Como parte del Trivium de las siete artes liberales,
la gramatica se ensefié como una disciplina central en
toda la Edad Media. El tratamiento de las lenguas verna-
culas comenzo6 gradualmente durante la Alta Edad Me-
dia, con obras aisladas, como el Primer tratado gramati-
cal del islandés antiguo (Fyrsta malfrediritgerdin), pero
se hizo influyente solo en los periodos del Renacimiento
y del Barroco. En 1486, Antonio de Nebrija publicé In-
troducciones latinas: contrapuesto el romance al latin, y
la primera gramatica castellana, Gramatica Castellana, en

1492.

La Gramatica fue redactada en la localidad extreme-
fia de Zalamea de la Serena. En el siglo XVI, durante el Re-
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nacimiento italiano, el Questione della lingua fue el debate
sobre el estado y la forma ideal del italiano, iniciado por la
obra de Dante de Vulgari Eloquentia (Pietro Bembo, Prose
della volgar lingua Venecia 1525). La primera gramatica del
esloveno fue escrita en 1584 por Adam Bohoric.

Las gramaticas de lenguas no europeas comenza-
ron a ser recopiladas con fines de evangelizacion y tra-
ducciones de la Biblia a partir del siglo XVI, como por
ejemplo Grammatica o Arte de la Lengua General de
los indios de los Reynos del Pera (1560), y una grama-
tica quechua por Domingo de Santo Tomis. En 1643
apareci6 la Grammatica sclavonica de Ivan Ujevitx y, en
1762 se publicé también la Short Introduction to English
Grammar de Robert Lowther. L.a Grammatisch-Kritis-
ches Worterbuch der Hochdeutsch Mundart, una gra-
matica del alto aleman en cinco volimenes, escrita por
Johann Christoph Adelung, apareci6 en 1774.

La Gramatica Comparada de Franz Bopp, que se
publicé en 1833, es el punto de partida de la moderna lin-
glifstica comparativa. Los lenguajes construidos son muy
comunes en la actualidad. Muchos —como el esperan-
to— fueron diseflados para ayudar en la comunicacion

5

humana, o el lojban, altamente compatible con len-guajes
artificiales. También se han creado lenguajes como parte
de un mundo de ficcién (como el klingon y el quenya), y
cada uno de ellos tiene su propia gramati-ca.

ORIGENES DE LA GRAMATICA MODERNA

El sistema de nociones y categorias de la gramati-
ca moderna, hasta la terminologfa (nombres de partes de
la oracién, casos, etc.) se remonta a la tradicion lingtifs-ti-
ca antigua (griegos - Aristoteles, estoicos, escuela alejan-
drina; romanos - Varron (116-27 a. C))]. Los métodos
modernos de gramatica tienen su origen en la tradi-cién
lingtistica india (en los escritos de Artes liberales de me-
diados del primer milenio a. C.). En la Edad Media era
una de las Siete Artes Libres. Siendo a la vez descriptiva y
normativa, implica el estudio de los textos clasicos y una
determinada concepciéon del lenguaje; la lengua, identifi-
cada con el latin, aparece como una forma potencialmen-
te eterna, directamente relacionada con los mecanismos
del pensamiento. Hasta finales del siglo XII, se utiliza-
ron en la enseflanza los libros de texto latinos tardios
de Donatus y Prisciano, y solo entonces aparecieron las
primeras gramaticas originales como el Doctrinale las de
Alexandre de Villedieu y el Grecismus de Eberhard de
Bethune).

Los filélogos europeos del renacimiento y la
época del Siglo de las Luces trasladaron conceptos y
categorias de la gramatica latina a las gramaticas de las
nuevas lenguas (por ejemplo, en las primeras gramaticas

GRAMATL::A
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del eslavo eclesiastico: 1591, 1596). En los siglos
XVII-XVIII aumenta enormemente el interés por
los fundamentos légicos y filosoficos de la teoria
de la gramatica (el problema de la gramatica «uni-
versaly). El desarrollo de la investigacion tipologica
y la creacién de las primeras clasificaciones morfo-
logicas de las lenguas del mundo (a principios del
siglo XIX) dieron lugar a la creacién de sistemas
conceptuales diferenciados para describir lenguas
de diferentes estructuras; el trabajo sistematico en
esta direccion fue iniciado por Heymann Steinthal
y continuado por jévenes gramaticos.

En las gramaticas descriptivas de lenguas es-
pecificas, la idea de emancipacion de la gramatica
de las nuevas lenguas de la tradiciéon gramatical la-

tina-griega penetrd esencialmente solo a principios
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“La mitad esta viva y la otra

mitad es una estatua de m' \armol. .

El lema asociado con Edimburgo desde 1647,
es una contraccion heraldica de un verso del Salmo
127 de la Biblia, “Si Dios no construye la casa, en
vano trabajan los que la construyen. Si Dios no guar-
da la ciudad, el centinela se desvela en vano.” Es la
segunda ciudad mas grande de Escocia tras Glasgow
y esta ubicada en la costa este de Escocia, a orillas del
fiordo del rio Forth y en la autoridad unitaria local de
la Ciudad de Edimburgo, es la capital de Escocia des-
de 1437 y sede del gobierno escocés. Fue uno de los
centros mas importantes de educacion y cultura du-
rante la Ilustracion gracias a la Universidad de Edim-
burgo. Sus distritos The Old Town (ciudad antigua)
y The New Town (ciudad nueva) fueron designados
Patrimonio de la Humanidad por la Unesco en 1995.
Seguin el censo de 2017 tiene una poblacién de 513
210 habitantes.

Edimburgo es famosa por su Festival
Internacional, el festival de actuaciones
en vivo mas grande del mundo, y otros
festivales desarrollados en verano de
forma mas o menos simultinea,
la mayoria de los cuales se

agrupan bajo la denominacién Festival hmburgo terr'ﬂ)l iciones sanitarias que causaban un gran
La primera prueba de la existencia de la ciudad ¢ toda la ciudad.

entidad separada del fuerte se constata en una prsclama \dim “Atenas del
del siglo XII, que generalmente se cree que data del afio ; -
1124, de David I de Escocia, la cual le otorga terreno a
la Iglesia de la Holy Rood de Edimburgo. Esto sugiete
que la existencia oficial de la ciudad se origina entr
afio 1018, cuando el rey Malcolm 11 aseguro la .
Lothians de los Northumbrianos »y el a

También puede ser que antano
el nombre se hubiera alterado para ¢
Si este hubiera sido el caso, de od:
biar pronto, pues para
Escocia utilizé el n
(otra vez en latin) con
David I de Escocia. La ciud
da Auld Reekie, que signific
Humeante] en escocés. Esto s
tiempo
. erand
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Algunos escoceses se refieren informalmente a la
ciudad como “Embra”, por corresponderse con el final
del nombre pronunciado en inglés.

El histérico centro de Edimburgo esta dividido en
dos grandes areas por los Princes Street Gardens. Ha-
cia el sur el panorama estd dominado por el Castillo de
Edimburgo, asentado en el extinguido tap6n volcanico
que es Castle Rock, y la larga franja que es Old Town
encaminandose por su borde. Hacia el norte se encuentra
Princes Street (“Calle de los Principes”) y la New Town.
Los jardines fueron hechos en 1816 en lo que habfa sido
el pantano Nor’ Loch.

Hacia el oeste del castillo se encuentra el distrito
financiero, que alberga edificios bancarios y de asegura-
doras. Probablemente el edificio m4s cautivante, con su
gran edificio circular hecho en arenisca, es el Centro In-
ternacional de Conferencias de Edimburgo, o Edinburgh
International Conference Centre.

OLD TOWN

Old Town ha preservado su estructura medieval
y mucho de sus edificios de la Reforma Protestante. Un
extremo estd cerrado por el castillo y la arteria principal,
pequenas calles llamadas closes o wynds encaminan co-
lina abajo a los dos lados de la calle principal en forma
de encrucijadas. Se pueden encontrar plazas grandes que
marcan lugares de importancia como la catedral de Saint
Giles y las cortes. Otros notables sitios de interés son
el Museo Real de Escocia, Surgeons’ Hall, la Universi-
dad de Edimburgo, y numerosas calles subterraneas, que
son reliquias de antiguas clases de construccion. El plano
urbano, tipico de muchas ciudades del norte de Euro-
pa, es especialmente pintoresco en Edimburgo, donde
el castillo sobresale desde la pefia, los restos de un tapén
volcanico, y donde la calle principal se desliza hacia abajo
desde un lado de la pefia.

Debido al espacio limitado que permitia la estre-
cha cola de la pefia, Old Town se transformé en una de
las primeras ciudades con apartamentos o edificios re-

sidenciales de alto relieve. Albergues de varios pisos se
volvieron la norma desde el siglo XV hacia delante. Du-
rante el siglo XIII la poblacién de Old Town tenfa apro-
ximadamente 80 000 residentes. Sin embargo, en tiem-
pos modernos la poblacién bajo significativamente hasta
unicamente 4000 habitantes. Hoy en dfa viven aproxima-
damente 20 000 habitantes en Old Town. Tragicamente,
muchos de estos edificios fueron destruidos por el Gran
Incendio de 1824; la reconstruccién de estas construc-
ciones originales llevé a cambios del nivel de terreno, lo
que cre6 varios pasajes y calles subterraneas bajo la Old
Town.

El 7 de diciembre de 2002, otro gran incendio
tuvo lugar en Old Town y destruy6 parte de Cowgate.
También destruy6 el famoso club de comedia The Gil-
ded Balloon, y bastante parte del Departamento de In-
formatica de la Universidad de Edimburgo, incluyendo la
completa biblioteca de inteligencia artificial.

NEW TOWN

New Town fue la solucion para la sobrepoblacion
de Old Town en el siglo XVIII. La ciudad se habia vuel-
to demasiado compacta, limitandose a la cola de la pefia
que les servia de defensa natural. En 1766 se convocd un
concurso para el disefio de la New Town, el cual gané
James Craig, un arquitecto de 22 afios. El plan creado
fue un rigido plano ortogonal, que concordaba con las
ideas de racionalismo de la era de Ilustracién. La calle
principal iba a ser George Street, la cual sigue la linea
natural desde el norte de Old Town. A los dos lados de
ésta, paralelas estan las otras dos calles principales: Prin-
ces Street y Queen Street. Princes Street se ha convertido
desde entonces en la principal calle para ir de compras
en Edimburgo, pocas edificaciones georgianas sobrevi-
vieron. Hstas avenidas estaban conectadas por una serie
de calles perpendiculares.

Ubicado en medio de Old Town y New Town es-
taba el lago Nor’ Loch, el cual habia sido la fuente de
agua de la ciudad y el lugar de drenaje. Para 1816 Nor’

Loch habfa sido desecado. Algunos planos muestran

que se habfa pensado en hacer un canal, pero se crea-
ron los Princes Street Gardens en su lugar. El exce-
so de tierra de la construccién de los edificios fue
arrojado en el valle, creando lo que ahora se llama
The Mound. A mediados del siglo XIX, la Galeria
Nacional de Escocia y la Real Academia Escocesa
fueron construidas en The Mound, y se hicieron td-
neles atravesando The Mound hacia la estacion de
ferrocarril Waverley.

LEITH

Leith es el puerto de Edimburgo. Todavia re-
tiene una identidad separada de Edimburgo, y fue un
tema de gran resentimiento cuando en 1920 Leith
fue incorporado a Edimburgo. Incluso hoy en dia
el representante en el parlamento se dice que repre-
senta a Edimburgo “y” Leith. Con el desarrollo de
Leith, Edimburgo ha ganado el comercio de varias
compafias de cruceros que ahora proveen rutas ha-
cia Noruega, Suecia, Dinamarca, Alemania y Holan-
da. Leith también acoge al Yate Real Britannia, que
se encuentra anclado tras un centro comercial. Leith,
ha sido recientemente célebre por ser el lugar donde
evolucionan los protagonistas de la pelicula de culto
Trainspotting,

CLIMA

Los edimburgueses suelen decir que en Edim-
burgo se pueden ver las cuatro estaciones en un solo
dfa. Como la mayoria de Escocia, Edimburgo tiene
un clima maritimo moderado, el cual es benigno con-
siderando su latitud norte. Los inviernos son suaves,
aunque se encuentra en la misma latitud que Moscd,
Labrador y Groenlandia, con temperaturas que rara-
mente bajan de los 0 °C. Las temperaturas durante el
verano son relativamente frescas, con un promedio
de 15 °C. La proximidad con el mar mitiga cualquier
variacion considerable de la temperatura. Dada la po-



Jardines de
Holyrood Palace

sicién de Edimburgo entre la costa y las montafias,
es conocida como una ciudad de vientos, con vientos
provenientes del suroeste calidos e inestables asocia-
dos a la corriente del Golfo que da posibilidades de
lluvia. Los vientos del este son usualmente mas secos

pero frios. La ciudad estd expuesta a frecuentes e in-
tensas borrascas atlanticas, que originan en muchos
casos fuertes vendavales entre octubre y marzo.

ECONOMIA

Edimburgo ha sido regularmente una de las
partes mas présperas del Reino Unido. Ha estado en
buena salud econémica desde la llegada en 1999 del
Parlamento escocés, el cual ha tenido un efecto so-
bre el empleo local, por estar la sede de gobierno en
la ciudad y otras oficinas del gobierno. El nivel de
desempleo es uno de los mas bajos del pais y el nivel
de nuevos empleos es uno de los mas altos. La pobla-
ci6n de Edimburgo también esta creciendo significa-
tivamente, sobre todo debido a migracién extranjera
y particularmente del resto del Reino Unido.

La economia de Edimburgo estd basada en
gran parte en el sector servicios, siendo el turismo
y los servicios financieros particularmente impor-
tantes, y educacion e investigaciones de alta tecno-
logias. El Bank of Scotland fue fundado en 1695,
en un acto del Parlamento escocés original. El Royal
Bank of Scotland fue fundado en 1747 por Real Cé-
dula y, aunque llegd a ser el quinto banco mas grande
del mundo por capitalizacién (en 2007), desde 2011
sufre un proceso de nacionalizacién que afecta a la

mayotia de su estructura.
La ciudad nueva de Edimburgo y el centro de la
ciudad han sido tradicionalmente sede de muchas com-

pafifas, pero las necesidades de hoy en dia han causado
que muchas se muden de la zona. Hacia el oeste del cen-
tro de la ciudad se encuentra el distrito de negocios, que
ahora alberga a grandes compafiias como Scottish Wi-
dows, Standard Life, el Banco Clydesdale y Baillie Gi-
fford. Edinburgh Park es una zona de negocios ubicada
al oeste de la ciudad cerca del aeropuerto de Edimburgo,
y ahora tiene su propia estaciéon de tren. HSBC, Royal
Bank of Scotland y HBOS han establecido sus grandes
centros de oficinas en esta zona. Después de la apertura
del centro de operaciones del Royal Bank of Scotland,
hay alrededor de 20.000 personas trabajando a las afueras
occidentales de la ciudad.

Hoy en dia centros comerciales y boutiques son
muy importantes para la economia. Los centros comer-
ciales St James Centre y Princes Mall fueron creados en
los afios setenta; después abri6 el Cameron Toll en los
afios ochenta. Otros mas recientes son el Gyle cerca de
Edinburgh Park, Ocean Terminal en Leith y las plazas
comerciales de Hermiston Gait, Straiton y Fort Kinnaird.

La elaboracién de bebidas alcohdlicas es una in-
dustria tradicional, y aunque la cervecera Fountainbridge
cerré sus puertas en 2005, dejé a la otra fabrica de cerve-
za, la Caledonian Brewery, como la mas grande de la ciu-
dad, y la famosa Scottish & Newcastle todavia mantiene
su centro de operaciones en la ciudad.

El turismo es otra fuente econémica importan-
te para la ciudad. Edimburgo es la ciudad mas popular
entre los turistas que visitan Escocia, Glasgow es la se-
gunda. El nimero de turistas se incrementa cada afio,
particularmente con aquellos que quieran ahorrar, gra-
cias a la expansion del Aeropuerto de Edimburgo y las
conexiones ferroviarias que conectan a la ciudad con el
resto del pais. El Festival de Edimburgo atrae a miles de
turistas, como también lo hace la fiesta en la calle de Afio
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Nuevo, Hogmanay. El Festival de Edimburgo en agosto,
por si solo, genera unos beneficios de £100 millones para
la economia de Edimburgo. Otro gran elemento para la
industria turistica de Edimburgo son las conferencias o
“turismo de negocios”, que supone una gran contribu-
cién para la economfa. El 12 de marzo de 2004 se otorgd
a la ciudad el estatus de Ciudad del Comercio Justo.

EDUCACION

Edimburgo alberga cuatro universidades que to-
talizan mas de 100 000 estudiantes. Posee una de las uni-
versidades mas prestigiosas de Europa y del mundo, la
Universidad de Edimburgo, pionera en numerosas ramas
de ciencias, al cual se encuentra en el lugar 22 de las me-
jores universidades del mundo segun ell ranking QS. Las
otras universidades situadas en Edimburgo son la Uni-
versidad Heriot-Watt, Universidad Napier de Edimburgo
y la Universidad Queen Margaret.

MUSEOS Y BIBLIOTECAS

Edimburgo alberga gran cantidad de museos y bi-
bliotecas, muchos de los cuales son instituciones nacio-
nales. Entre ellos se incluyen la Biblioteca Nacional de
Escocia, el Museo de Escocia, el Museo de Edimburgo,
el Museo Real, la Galerfa Nacional de Escocia, con obras
de Botticelli, Rafael, Tiziano, Velazquez, Watteau, Paul
Gauguin. Otros museos importantes en la ciudad son la
Real Academia Escocesa, la Galeria Nacional Escocesa
de Retratos, la Galeria Nacional Escocesa de Arte Mo-
derno, la Dean Gallery, el Museo Nacional de Guerra de
Escocia, el Museo de la infancia y el Real Jardin Botanico.
La mayoria de los museos de la ciudad son gratuitos.

En Edimburgo se encuentra también la Biblioteca
Nacional de Escocia (National Library of Scotland) que

es la biblioteca mas importante de Escocia y una de las
mas grandes del Reino Unido.

The Balmoral Hotel



urante las. celebraciones de los 20 afios de la Fe-
ria de Arte de Bogota, ArtBo, se le rindié homenaje al
maestro David Manzur, por sus 95 afios y mas de 70 afios
de trabajo continuo. Manzur participé con ocho obras
de gran y mediano formato en un espacio llamado ‘El
Pasado es Presente’, que resalté las posibilidades que su
pintura figurativa después de una larga carrera.

Una de las razones del maestro Manzur de elegir
obras de su tltima coleccion para esta muestra es animar
a los mas jovenes artistas con proclividad hacia el dibujo
y la pintura a seguir un camino profesional en el arte.

Para Manzur, el dibujo y la pintura de caballete
siempre han sido y seguiran siendo validos como medios
de expresion.

“Para mi es muy importante la tesis de que a los
grandes maestros del pasado siempre les falté algo y que
un joven artista puede retomar algo de lo que dejaron y
continuarlo para construir una carrera exitosa y valiosa
plasticamente”, manifestd el artista plastico.

David Manzur es el tnico artista colombiano vivo
nacido en los afios 20, década que dio grandes referentes
de la plastica como Alejandro Obregén, Edgar Negret,

Enrique Grau, Eduardo Ramirez Villamizar y Luis Ca-
ballero.

A los 95 afios sigue trabajando en Barichara (San-
tander) disciplinadamente y cuando le fue propuesto el

homenaje decidié mostrar obras de los ultimos dos
afios para mostrar que la edad trae consigo experien-
cia que puede ser aprovechada por un artista para
seguir experimentando e innovando.

Una de las mayores exigencias de Manzur con-
sigo mismo es no estancarse en una sola propuesta
conceptual ni estética.



arfa Callas (Nueva York, 1923-Paris, 1977), la so-
prano mas famosa, ponia a prueba la legendaria acustica
de'los teatros milenarios, pletorica en sus arias co-mo
Colsotriso d’innocenza de la 6pera de Bellini 11 Pirata.

Fue nina mujer embargada por la dicha: su carre-

ra profesional llegé a la cima: Col sorriso d’innocenza /
Collo sguardo dell’amore “con la sonrisa de inocencia,
con la mirada del amor”), como hacia cantar Bellini a
Imogene, casada con un hombre al que no ama y loca
de amor por otro. El arte y la vida se mezclaban hasta
volver-se una misma cosa, etcétera. Al fin y al cabo, esa
fue la historia misma de Marfa Callas.

Conviene aqui desmontar uno de los muchos
malentendidos que existen sobre Callas: pese a la insis-
tencia con la que el cine la ha retratado hablando con
una colorida amalgama de dejes mediterraneos —desde
Fanny Ardant en Callas Fo-rever hasta Paz Vega en Gra-
ce of Monaco—, en realidad era norteamericana y tenfa
un acento neoyorquino que con el tiempo fue mutando
hacia el llamado Mid-Atlantic, un artificio mitad ameri-
cano, mitad britanico, habitual en las clases altas y las

grandes damas del espectaculo estadounidenses. En las
entrevistas televisivas que se conservan, se expre-
saba con una precisién y una serenidad
regias, registro que no perdia ni
siquiera cuando los periodistas
se adentraban en terrenos
impudicos o escabrosos.
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ALGO OCURRE CON MARIA CALLAS

Algo ocurre con Marfa Callas, algo tipico de los
actores y actrices que interpretan sus personajes de una
forma tan verosimil y distintiva que acaban confundién-
do-se con ellos. La victima enloquecida por amor, la fu-
riosa vengativa, la fatal seductora, la martir sacrificada en
el altar de su arte o por la perfidia de los hombres. Por
muy creibles que fueran todas estas encarnaciones, Ca-
llas no era ni Medea ni Mimi, ni Norma ni Violetta, ni
Tosca ni mucho menos Carmen (que, por cierto, nunca
interpret6 en escena). Pero su principal logro fue elevar
todos esos rancios arquetipos misbginos hasta transfor-
matlos en algo sublime y lleno de verdad. Si a la fuerza

hay que quedarse con un cliché, el que mas aplica al caso
es el del patito feo. De nifia y adolescente, primero en
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Nueva York (donde nacié en 1923, hija de inmigrantes
griegos de clase media, y vivié hasta los 13 afios) y des-
pués en Atenas (donde pasé los ocho afios siguientes) era
demasiado alta para los cano-nes del momento, miope,
con acné precoz y tendencia al sobrepeso, y al princi-
pio fue rechazada en el Conservatorio de Atenas, donde
su madre, Litsa, se empefiaba en inscribirla. Litsa —con
quien siempre mantuvo una pésima relacién— la compa-
raba desfavorablemente con su hermana mayor, Yakinthi
(“Jackie”). Las dos hermanas demostraron aptitudes mu-
sicales, pero fue Maria la que llam¢ la atencién de Elvira
de Hidalgo, soprano espafiola retirada de la escena que
daba clases en el conservatorio de la capital griega y que
quedé fascinada por los ojos y la boca enormes de la
adolescente. “Me dije: ‘Ca, c’est quelqu’un! (esta es espe-
cial)”, declararia cuando Callas ya era una celebridad. Las
grabaciones que se conservan de la voz de Callas reflejan
una calidad irregular y en vida tuvo casi tantos detracto-
res como admiradores. Pero, cuando irrumpia en escena,
el publico se quedaba electrizado por lo que tenfa delante,
y eso es algo que ninguna gra-bacién podria registrar. Su
canto no era perfecto —para eso estaba Renata Tebal-di,
con la que se empefiaban en contraponerla—, sino algo
mucho mejor: la com-binacién de una voz poco canéni-
ca, modelada por una técnica asombrosa, y una aptitud
dramatica que suscité comparaciones con actrices como
Sarah Bernhardt y Anna Magnani. Con esas armas, Ca-
llas cambi6 las reglas del juego. Cuando ella aparecio,
la 6pera verista estaba en su mejor momento, mientras
que el bel canto no gozaba de buena prensa, percibido
como una excusa para que algunas cantantes ejecutaran
sus gorgoritos circenses. La assoluta Callas demostré que
podian reunirse las figuras de la soprano dramatica, mas
prestigiosa, y la de colo-ratura, y volvio a generar aprecio
hacia un repertorio belcantista —Donizetti, Be-llini—
hasta entonces de capa caida.

Llegar hasta ahf no fue facil: fue a base de una

autoexigencia desmesurada, como han atestiguado De

Hidalgo y casi todos los que se cruzaron en su carrera

profesional. Esto rebate una fama de tempestuosa y anto-
jadiza, acrecentada por alguna sonada cancelacién, como
la de su Norma de Roma en 1958 que en realidad fue fru-
to de una infeccién de garganta. Igualmente, la cuestion
de su caracter apasionado en el plano erético-amoroso
habria que ponerla como minimo en cuarentena. Vivid
una década larga con su marido 30 afios mayor, Battista
Meneghini, empresario que contribuy6 a su lanzamiento
definitivo cuando ella adn era una joven aspirante que no
lograba imponer su figura, y viajé a Verona para su debut
italiano con una triunfante Gioconda. Parece también
que se ena-mord sin ser correspondida del director Lu-
chino Visconti, evidentemente homosexual, que trabaj6
con ella en varios montajes, entre ellos una Traviata me-
morable, y que la animé a tomar medidas con respecto a
su fisico. Sobre tales medidas también se ha especulado
mucho —se hablé de una tenia ingerida voluntaria-men-
te—. En todo caso el resultado fue que Callas se acerco
al ideal de esbeltez que se habia planteado (que tenia las
hechuras de Audrey Hepburn) y comenzo a vestirse, ma-
quillarse y peinarse exquisitamente.

Por lo que respecta a su relacién con Aristoteles
Onassis —la parte mas difundida de su biografia—, de
nuevo esta primero la leyenda y luego la realidad. Segin
la primera, vivieron un apasionado romance —algunos
bidgrafos dicen que incluso habria generado un hijo de
corta vida— que terminé abruptamente cuando él la
abandond para casarse con Jackie Kennedy y ella traté de
suicidarse con una sobredosis de somniferos. En realidad,
Onassis primero se resistid a divorciarse de su primera
esposa, la bella y elegante Tina Livanos; después, ya le fue
infiel a Callas al menos con Lee Radziwill, la hermana de
Jackie; y la relacion entre el armador y la diva continud,
furtiva y por rachas, bastante tiempo tras la boda de él
con Jackie. El supuesto intento de suicidio seguramente
fue mds bien un accidente, y casi con seguridad el dnico
embarazo de Maria en aquel tiempo fue interrumpido en

un quir6fano, contra su deseo y ante la insistencia de

Aristo, que no queria mas descendencia que los dos
hijos que habia tenido con Tina.

Ciertamente fallecié sola, con 53 afios, en su
casa de Parfs, alejada de su familia. La sobrevivieron
su madre, que la criticé con dureza en un libro, y su
hermana Jackie, con la que tenfa una relacién algo
mas cordial. Pero hasta entonces, mas que una victi-
ma al estilo de Madama Butterfly, habia sido una su-
perviviente: de una infancia dura y sin carifio mater-
no, de una adolescencia marcada por la carestia de la
Segunda Guerra Mundial en Atenas, de las traiciones
de su marido, su amante y su madre, y la exigencia
inflexible de un publico que no siempre es-tuvo de
su parte. Pero sobre todo se convirtié en una de las
raras figuras de la alta cultura que ademas obtuvieron
el estatus de icono, como Nuréyev, Dali o Truman
Capote, y quizd de forma mas perdurable que ellos.
Ese fue el triunfo final de la Callas.
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CIRO ALFONSO

CANO MORA
Esta maiiana, para recomponer las horas imperfectas,
cuando el nuevo dia toca en el cristal de la ventana otra ilusion
trae buenas nostalgias que no finge desprecios repetidos
de esas que sirven para apaciguar angustias, y buen café
hay una sonrisa para domeiar gotas de lluvia en vagabundo viaje sin cadenas.
que merodea las fronteras del silencio breve, ¢Qué mas puedo pedir?
hay otro color en las colinas el cielo es mas azul
la musica sabe a colibri inusitado la mar esta en calma
las flores vierten aromas con sentido el viento azuza melodias
la placidez del verano es ungiiento dulcificado. los pajaros picotean anhelos escondidos
La ultima tristeza el rio acompaia historias
se marcho con el sopor de un dia malo la alcoba no rifie con fantasmas
de esos el jardin brilla con intensidad de perla
que ya no tienen ambiciones la maiana es soleada
que son mudos en sus horas alteradas, y se le rinde pleitesia absoluta
dias deslucidos como en los buenos tiempos

descenso facil a los abismos nobles
donde se guardan desventuras
vestidos sin estrenar

y caricias resquebrajadas sin futuro.
Hoy tengo

manojos de verdades nuevas,

agua fresca

para calmar la sed sin condiciones,
un reloj complice

de ventanas abiertas, sueiios completos y deseos desbhocados.
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